吴山明自序——砚边杂记【4】

从乌与结转化成纯净、明快、透亮、通透。使它成为一种很优美的墨法，一种个人艺术语言并最后将其推向极致。但期间可能会牺牲很多好的表现因素，如枯笔、飞白等，也是很可惜的，但必须用新形成笔痕的强度，以替代枯笔的强度，也许这是必须要有的牺牲。作画讲究书法用笔的书帖的灵动感外，还因用宿墨而同时必须追求碑拓型的笔痕的凝重感，并因之形成自己的个性语言。

黄老在衰年变法，启用宿墨，尤其是浓焦宿墨，四、五十年中人家乃至学生们都认识与理解不了，但他自己很自信，画出好画，有时会由衷发出感叹。

我还在不断地思考，怎么把现在我已经形成的笔墨语言，向更极致推进。这当中牵涉到造型，牵涉到题材，也牵涉到笔墨语言品位的再改造和再提升上。

经过多年实践，我感到宿墨所形成的墨痕与水痕，跟过去的笔痕是不一样的，它会在画面上直接出现一种碑拓状的痕迹之美——这恰恰是我们以前的用笔当中，想追求但很少能直接出现，相对虚性的一种感觉。在这里面，视觉上直接产生了一种与屋漏痕一样的痕迹，它的趣味直接出现在画面上，它产生的线条美和痕迹美，非常鲜明。

我感觉到这是一个课题，是一种和中国传统常规笔墨不同的样式，是一种可以持续发挥并深化的不同走向。

我进行宿墨实践已近三十年。在此之前，宿墨的某些元素，

作画时也会偶然出现，但那个时代，我们的心都放在学习传统上，放在老一辈先生们的理念和技法的学习与研究上，所以遇到这种情况没有很多的想法。尤其觉得宿墨本身在画界的关注评价不佳居多，似乎没有什么大的作用，就是黑，比黑还要黑，脱胶了。

当我读到黄宾虹对宿墨的评论，觉得黄先生眼光非常独到，他对传统有深刻理解，同时又得到西方艺术一定的启示。黄先生后来想创造一种和以前不一样，但又极传统的表现手法，现在一般称其画是“夜山水”或是“背阴山水”。他把浓焦宿墨运用到他的山水里面，使我们平时一般的鲜浓墨山水中又增深了一个层次。

对于这个层次的表现效果，黄先生自己是很兴奋很自信的。其实在这之前，他已是一位有影响的山水大家，他自己很满意自己的新思考，觉得自己在探求一种新的意境，但是周围能理解的人很少，包括他的很多学生都说，看不懂老师现在的东西了。所以他自己讲，也许五十年以后人家才看得懂我的画，我倒觉得这是一个当年的真实反应。改革开放以后，人们才越来越接受他的创新，在此之前，人们只感到老先生的东西应该好，但是看不懂。所以我觉得任何人要创新实在是很不容易的。