我范曾需要流水作业法吗

　　■范曾

　　著名书画家

　　社会上对我有一些谤言，我想以正视听。比如，讲我“外靠奸商内靠官僚”，我可以讲我从来没有在任何地方、任何场合讲出这样鄙俗的话。你要知道我从小背的是 《离骚》、《诗经》，我背的是唐宋名家作品，我看的史书是《春秋左氏传》，我怎么可能会用这么鄙俗的语言来评价自己？

　　而且，我对自己的作品有一种深深的自尊。有个人实际上已故去，也是我的朋友，他是一个名画家，他讲人家不会注意，因为名头没有我大，另外他从来一向胡说八 道，总是想惊世骇俗，做出一些不同凡响的行为，说出不同凡响的语言。这个语言压了我整整30年，我想今天说清楚。

　　还有讲“范曾画画是流水作业法”。还没有一个人从二十几岁从来不打铅笔稿、不打底稿，比这个墙面还大几倍的画，一笔稿都没打画出来的。我画鲁迅小说插图是 在病中，而且是血色素低到我以为要和人间告别了，我觉得我自己学得一身的武艺，这么刻苦要留下点东西，我当时就画这个。因为当时手要输血，我跟护士说：你 （把管子）插到我手上我不能工作，可不可以插在脚上？她说可以，可是疼。我说我不怕疼，我就一块板夹着，这十几幅画就是在病中画出来的，画了27篇小说的 插图。到了今天，我想，今天中国学画的人，大概年轻的时候都临摹过我这个白描的作品。

　　将近30多年过去了，这是当时我准备向人类告别的一部作品，没想到我后来奇迹般活了下来，可能作画时心情好对身体恢复也有帮助。我一直活到今天，你看我今 天还精神抖擞。你看这个事情，我范曾需要流水作业法吗？如果我流水作业，谁也不会相信我画像《八仙图》那样大的图，我画像罗丹那样的复杂的关系，没有一笔 稿子。比如讲画雨果，我一定从雨果的一个眼睛瞳仁画起。今天这些基本功一点不掌握、而对我进行攻击的人，你们应该自己想一想，范曾为什么能这样？

　　我今年已经70多岁了，每天早上5点起来，很准时，我为什么准时？这已经成习惯了，5点不起来我难受。看两个钟头的书，然后吃早饭，然后散步，然后画画， 或者做其他的事情。这两个钟头的书对我来讲非常的重要，因为我记住了王国维讲的，我每天读两个钟头的书是必须的，铁定的，不可动摇的。因为这样，我才能把 很多书看完，比如讲康德的《纯粹理性批判》，我看了800个钟头，也就是看了一年半左右，因为我要了解他，因为我知道18世纪德国这个伟大哲学家是学西方 哲学不可不跨越的桥梁。对这种意志力、辛苦等等，你们恨吗？为什么恨这些？我不理解。

　　我也看到文艺评论界有些不良的倾向，比如看你付多少钱，评论家就写多少字。你叫我范曾随便给人写个序我不干的，我一定要爱他这个著作，我一定要看过，真正 的爱它，我才会下笔。今天的评论家们，少数的评论家，实际上就是钻到钱眼里，或者是金钱挂帅，在市场的诱惑之下。我们要摆脱诱惑，要弘扬正气，要为千秋立 楷范，这点责任重大。