國畫大師李苦禪,山東高唐人。原名李英杰,字勵公,21歲到了北京慈音寺,率真禪師引渡他的偈雲:“人世悲歡皆虛幻,七情六欲一念牽。一旦悟通煩惱處,心中淨土連西天。咄!咄!無染無垢超三界,白藕脫泥即苦禪。”李英杰從此成為居士,號超三,法名苦禪,以法名行世。新中國建立后,朋友告訴他,苦去甜來,建議他改“苦禪”為“樂禪”,他說:“人不能忘本,俺還是叫苦禪!”李苦禪名副其實,縱觀其一生,全被一個“苦”字囊括了。
生活困苦
1919年李苦禪隻身到北京求學,因舉目無親,身無分文,隻好落腳於慈音寺,靠從舍粥棚裡取粥度日。考入北京大學[微博]勤工儉學會后,參加了由徐悲鴻主持的業余畫法研究會,免費學習素描。1922年轉入北京國立藝專,白天上課,晚上拉人力車掙錢,臘月裡還穿著夾袍,十分清苦。有一次他去八達嶺寫生,帶的干糧吃光了,身上又無分文,隻好討飯。在回京的路上,餓倒在路邊,幸虧一位好心的車把勢,把他架到馬車上拉回京城。李苦禪為了生存和求學,學習宋代的范仲淹,每天熬上半鍋雜面粥,涼了用筷子劃成三塊,每頓飯吃一塊。在藝專上炭畫課,每個學生都發一個饅頭,用來粘畫壞了的炭畫,李苦禪則小心翼翼地畫,決不讓一根線條出錯,省下饅頭當飯吃。后來當了教授,往往資助窮人,生活也很清苦。
婚姻慘苦
李苦禪還在聊城二中上學時,由父母包辦,與一位不相識的大他6歲的“肖美人”結了婚,二人志趣相異,毫無感情。李苦禪去北京后,7年未與妻子見面。1926年冬,李苦禪回家處理父親李名題的喪事時,夫妻又見面了,兩人曾提到離婚之事,但為了保住李家門風,彼此忍受了,不料翌年冬,肖氏中風身亡,留下一個女兒李嫦由肖氏娘家撫養。
1928年初夏,北京國立藝專的畢業生凌嵋琳小姐,也拜在齊白石門下,她常跟弟弟凌子風到齊先生家學畫。在齊家,李苦禪與25歲的凌嵋琳相識了,凌小姐還參加了苦禪發起的“吼虹畫社”,並愛上了李苦禪,二人於這年仲秋舉行了婚禮,過上了甜蜜的生活。一年后,二人有了矛盾,苦禪整天與畫友、票友在一起,凌女士感到冷落了她。更令凌嵋琳惱火的是,他們住的那兩間小南屋一天到晚賓客不斷,李苦禪不顧自家的生活,一味資助別人。1930年春,李苦禪出任杭州藝專國畫系教授,嵋琳搬回北京老家居住。
1934年秋,李苦禪忽然接到一封匿名信,打開信封一看,是兩張剪報,一張是離婚啟事:“凌嵋琳與李苦禪因志趣不合,夫妻感情實難維系,特此登報離婚。”一張是結婚啟事:“張若谷與凌嵋琳已於上周正式結婚,組建家庭。至親好友不及一一通知,特此敬告。”苦禪的心被這兩則啟事撕碎了,他立即去請假准備回北京,不料雪上加霜,他被校方解聘了,隻好領了薪水,揮淚告別杭州藝專。到北京凌家一問,兩個孩子被張若谷和凌嵋琳帶到濟南去了。苦禪要去濟南找張若谷算賬,凌姥姥說:“張若谷是個特務,有槍有人,咱斗不過他。琳琳捎話來,他們住在你們原來的家。”李苦禪決心救出自己的孩子李杭與李京。
第二天李苦禪便乘火車到了濟南。張若谷一見到他,嚇得心驚肉跳,從腰間拔出了手槍,李苦禪抱起正在哭泣的三歲半的兒子李杭,又聽到裡屋一歲的小兒子拼命啼哭,便放下李杭跑進裡屋拽了條夾被裹起了赤身的小李京。凌嵋琳呆呆地坐在沙發上毫無表情。李苦禪一手抱著一個孩子離開了濟南。萬沒想到小李京的睪丸上被野獸不如的張若谷扎了一個洞,沒到北京就死去了。李苦禪被兩次婚姻傷透了心,直到1942年春,在濟南買畫時,經人介紹,結識了李慧文小姐,這年11月,二人在濟南芙蓉飯店舉行了婚禮。
學藝刻苦
李苦禪無論學武術還是學繪畫,都十分刻苦。他學七節鞭時,打破頭也不在乎,學“意拳”更是虛心。他一生痴心於繪畫,他把禪與畫、中與西結合起來,兼容並蓄、博採眾長,探索自己獨特的畫風,得到了齊白石的贊揚。齊白石1924年在李苦禪的一本畫冊上寫道:“論說新奇足起余,吾門中有李生殊。須知風雅稱三絕,廿七年華好讀書。”還送給他一方“死不休”印章,要李苦禪“丹青不知老將至,畫不驚人死不休”。
政治痛苦
1937年日本侵略軍佔領北京后,他誓不為敵服務,辭去一切職務,住在柳樹井二號凌家,靠賣畫為生。他不少學生和朋友是黨的地下工作者。他的家成了黨的地下轉送站。他不僅為黨收集和傳遞情報,家中還掩藏過辦《好孩子》雜志社的黨員亓衷夫及二十九軍軍官袁祥峰等被日偽通緝人員。1940年5月21日晨,日本憲兵隊以私通八路的罪名將他逮捕,關在地下刑訊室中。李苦禪受盡了酷刑,皮鞭抽,棍棒打,烙鐵燙,杠子壓……他仍然堅貞不屈,破口大罵日本侵略者,后被押入了死牢。但最終因証據不足,當場釋放。
新中國建立后,北平藝專定名為中央美術學院[微博],不料學院個別領導給李苦禪以不公正的待遇,讓他“半工半教”,后來竟調離教師隊伍,當起了工人,每月隻發12元工薪,朋友嘆氣:“苦禪,苦禪,你什麼時候才能離開‘苦’呢!”在凌子風的提醒下,李苦禪給毛澤東主席寫了反映自己情況的信,1950年8月26日,中央美院徐悲鴻院長收到了毛澤東的來信:“悲鴻先生:有李苦禪先生來信,自稱是美術學院教授,生活困難,有求助之意。此人情況如何,應如何處理,請考慮示知為盼。”幾天后,毛澤東的秘書田家英又去會見了李苦禪,不久,苦禪的教授職務恢復了,工資由12元提到62元。“文化大革命”時期,李苦禪自然也挨斗受批,吃盡了苦頭。(作者:紛紛雨)