我認識黃賓虹先生是在解放以后。1954年,我去上海華東行政委員會文化局工作。當時,要籌備華東文聯,后來又成立華東美術工作者協會。開籌備會時,到會人很多,有傅抱石、潘天壽、唐雲等,到會的人一致選舉了黃賓虹為華東文聯會長和華東美協主席。下面我談談黃賓虹先生給我的印象:
黃賓虹很多地方我佩服他。黃賓虹一輩子開過兩次展覽會,第一次展覽,我沒有見過,那時還在打仗,沒有機會去;第二次畫展在上海華東俱樂部,是我給他主辦的。展出地點很豪華,過去是外國人的舞廳,畫展請了許多知名人士來參觀,觀眾很踴躍,改變了那時大家對黃賓虹畫的某些看法,那時,有的人不認識黃賓虹的畫,對黃賓虹先生不夠尊敬,說黃賓虹的畫臟,沒人要等等。其實,黃賓虹的藝術是高深的。他的胸襟,非常寬闊。他拿來一萬張(包括手稿)作品,叫我挑選。老實說,當時我也不懂。我挑的好不好,對不對,他都不介意。展覽會開過后,黃賓虹把全部展品,共110件,都捐獻給了國家。
那次畫展后,對他有影響。他對我說:“我還要開一個花卉畫展,再開一個人物畫展。”他的主張是有道理的。這道理現在我還沒有把它說明,他說:“學畫先學人物,為什麼呢?人物畫要求准確。一個鼻子,畫長了就變成洋鬼子,就不像中國人。畫棵樹,長短點問題不大。練准確,最好的辦法就是學畫人;其次是學花卉,花卉是有顏色的,最漂亮;第三才好學山水。”黃賓虹要求畫准確,不能隨便想就隨便畫,要長就長,要短就短,這太自由了,太自由就不自由。那末,黃賓虹的畫是不是就很准確呢?我有一個體會,一個感覺:黃賓虹畫的房子都是歪的,畫不直。是不是不准確?一次,我乘汽車上黃山,車行在很陡的斜坡上,回頭一看,啊!果然房子是歪的,顯得山更高,不歪山就不顯得高,這是他的觀察體會,這就是他在繪畫中要求的准確。
黃賓虹先生對共產黨、新中國一片赤忱。解放后一段時間,眼睛白內障,失明,看不到東西,但他那時卻寫了一張 尺長的畫論橫幅——《畫學篇》,從盤古開天地,羲皇結繩繪事,論述國畫藝術流派的優缺點,一直說到明清和近代,是一篇精煉的畫史畫論總結,橫幅后附有幾行小字,說明他眼睛看不到,是摸著寫的。看不著還要寫,這是為什麼呢?他說:“因為他沒有看到共產黨這樣地好。”這幅《畫學篇》是送給我的。他還送給我兩件東西,一件是“音石”這塊石頭是他心愛的,他每天作畫都要觀賞一下,以小見大,他要求畫石頭時,要做到丑、透、漏、瘦四個字。將來,我把這塊“音石”送給紀念館保存,讓更多的人能觀賞到黃先生的珍貴的文物。還有一件東西,是一個寫生盒。黃賓虹先生出外寫生都帶著它。盒子紅色,后面有“敬壘”兩個字。這個盒子,已轉送給我的一個好友了,他現在把大部分家藏文物都捐獻給了國家,唯獨這隻盒子珍藏在身邊。
黃先生把這兩件心愛的東西贈送給我,心意是很顯明的,對黨、新中國、新社會一片赤忱,我算什麼呢?不過那時負責黨這方面的工作罷了。
有一件事,我一直感觸很深:黃賓虹那時已經九十多歲,杭州到上海,又從上海回到杭州,他都不坐快車,要坐慢車,這個我做不到,打死我也做不到。從上海到杭州要坐一天。他為什麼要坐慢車呢?他每到一個車站,都要下來寫生。這太累!這種精神真了不起,我們在座的人都要好好向他學習。
黃賓虹深入生活,到各地寫生,一生都沒有停止過。積累了豐富的經驗,有許多好的寫生方法。他送我《雁蕩山寫生》卷子,一共32張,他的寫生,主要是鉤山的輪廓。那筆墨線條真好!勾山的輪廓,回來再加工,添樹,加房子……不是一次畫成,但是這畫稿是寫生的。黃先生也畫香港。他畫香港,不畫洋房,他畫沒有洋房的地方。這也是黃先生的一種表現手法。但是,有一點同別的畫不同,他用青綠。黃先生年紀大了,閱歷不同,可以看出,他仍在尋求新的表現方法。我相信黃賓虹先生如果活到現在,他也要變。他既然熱愛我們的祖國,祖國面貌起了變化,他的畫能不變化嗎?我相信黃賓虹先生也會畫洋房,畫一切新的景物的。
黃賓虹先生的治學精神我們要認真學習:
堅持既師古人又師造化。學習古人同時要學習自然,就是師造化,這兩方面不可偏廢。隻師古人,容易走斜路,這是有教訓的。清朝的“四王”,就是隻師古人不師造化,他們的畫蒼白無力,毫無生氣。現在,如果哪一個隻師黃賓虹,不師造化,他肯定也要走斜路,越學得“像”越壞。現在有這種風氣,要注意。
黃賓虹在學習古人上做了大量艱深的研究工作:他把中國所有關於美術的理論,都搜集起來,編成《美術叢書》、20函,等於《魯迅全集》,這個功夫是了不起的。這同他的畫,有沒有關系?我認為有密切的關系。另外,還有讀畫,就是看畫、鑒別、評判,黃先生在北平故宮藝術鑒定委員會多年,故宮的畫,大部分他都認真看過,評定過,而且許多畫還認真臨摹過,可以說,隻有看過,臨過那些畫,評判優劣,吸取精華,去其糟粕,而后才有黃賓虹自己的畫。
黃賓虹還重視書法,搞金石篆刻研究,他曾說漸江的畫為什麼好?就是書法好,漸江畫黃山的鬆樹,畫臥龍鬆並不像,但是書法太好了,筆法是書法,畫得不像也好。黃賓虹先生的書法是學古人的,金文、石鼓、篆籀都寫他的線條那麼有力,就是得之於金石古文,叫人百看不厭。
黃賓虹的學問極為淵博、豐富,值得我們學習的很多,一時也講不完。我再講一點,就是要學習他刻苦奮斗、自強不息,幾乎是用畢生的精力,敢於超越古人,攀登國畫藝術高峰的雄心壯志,學畫是個難度很大的工程,要博覽群書,走萬裡路……,得身體好,得長壽,黃賓虹說學山水畫,要學會舞劍。黃賓虹年輕時會騎馬,年紀大了又會舞劍,所以身體好,六十九歲高齡還爬四川峨眉山,一生畫了那麼多的畫,取得輝煌的成就,成為中國畫的一代宗師,我們要學習他,也要有這種雄心壯志才好!
注:賴少其先生批“錯誤極多”,所以此文僅供參考。(作者:王中秀)