回家的感覺

　　打開浩瀚的中國歷史長卷，翻看中國文化傳統的鴻篇巨制，無數個聖賢達士，猶如璀璨的群星，照亮東方，照亮中華民族的驕傲與自豪的意志之旗。他們凝聚東方人的智慧，提煉出東方人的全部才能。百代不衰地精心打造了一個東方民族的精神家園。在這片沃土上，不乏優秀的炎黃子孫，他們

　　用畢生的精力豐富著她，擴建著她，呵護著她。

　　然而不容樂觀的，我們也看到在世紀交替之時，中國人迷茫了，猶豫了，彷徨了，在經濟大潮的沖擊下，在西方強勢文化的颶風中，中國畫壇路在何方，這不得不讓每個國人思考，也不得不讓每個畫家去思考。范揚的出現，無疑是在塵埃四起的天空中，吹來一股清新的空氣。寒冬裡，綻放的一支奇葩。他用他的畫作，重新喚起“回家”的感覺（“回家”是禪宗的終極目標），用他一片赤子之心又一次擦亮了塵埃蒙蔽的民族文化瑰寶，與其他仁人志士一道拉開了中華民族傳統文化復興的帷幕。

　　“家有珍寶，視為敝帚”，在驟然跨入國際大家庭后，由於精神准備不足，認識尚處懵懂之時，而使藝術界掀起一股愈吹愈烈的追逐崇拜洋文化之風（當然我們不可否認西方文化有其閃光的成分和其偉大、科學的一面，但妄自菲薄隻能說明我們的脆弱和無知）。有的視洋人拋棄之物為寶典，有的模仿照抄以領新潮，有的一知半解而立新派，更有甚者持批評態度全盤否定本民族文化傳統（豈不知中國意象學早於西方意象派近兩千余年），而此時范揚審視環宇，回歸於傳統文化的精神守望。用中國文人的情感和責任又一次審視自己的文化，並深得精髓，經縝密的思考后，用一個藝術家的睿智，准確找到藝術本質的契合，融通於中國繪畫藝術，創造出展現東方民族自己精神世界的、完全屬於自己的表現形式和藝術語言。

　　有人評說，范揚傳承明清，囿於宋。我認為范揚用他藝術家本能的敏銳和敏感，穿越元明清，在宋代大師面前稍一停步，便將觸角直伸漢唐。從畫面上看，線條圓潤飽滿，構圖色彩絢麗、富麗堂皇，溢滿宮廷深閨的貴族氣息。透過畫面深層次地挖掘，我們可以看到，范揚正是找到並緊緊地按切住了盛唐文化的脈搏，回歸民族藝術感覺鼎盛的本質——自由與開放。

　　中國的盛唐，國力殷實富足。民眾生活樂陶融融，文人墨客創作熱情空前絕后。從詩歌到繪畫，從音樂到舞蹈，反映出一派繁榮競放的局面。封建社會的鼎盛，孕育了一個民族的豪爽與大氣、強悍與豁達。大唐盛世不懼怕、不拒絕任何外來文化並吸收他的精華融化於本民族。歷史就像中國的八卦，一個輪回，一種巧合和穿越時空必然的觀照。我們祖國經濟的騰飛，報出了強國之夢的第一枝紅梅。而范揚“春江水暖鴨先知”，他以他的敏銳和對微弱信號的非凡的接受能力，使他最先跑向高層，使他敞開心扉吸納著傳統優秀文化精神的瓊漿玉液，完成了強勢文化的前期准備。

　　當然，表面的經濟繁榮，隱藏著對自然的破壞甚至是自我毀滅。無休止的開採、挖掘、改造，加重了早已脆弱的地球的頑疾。浮躁與紛雜的繪畫市場，隱藏著民族文化興與衰的重要抉擇。這雙重的痛苦交織在一起，作為一個環宇中的渺小的個體，他既無奈又不甘沉默，一種強烈的責任感迫使他拿起最能調動他全部情感的畫筆，畫出一批菩薩、羅漢、觀音、禪師。

　　《菩提本無樹》，常青的菩提樹下，苦思的慧能大師，在祈禱什麼？是為脆弱的地球祝福？還是在為日漸惡劣的生存環境而憂慮？是在告誡眾生反對自虐，共享和諧？還是以身作則，力定時下人類浮躁的心態？或許是，或許不是。游歷布道是勸人皈依天道，定坐面壁又是代人受過，洗卻罪孽。范揚用他的畫筆為我們建造了一個淒美的精神聖殿，靜穆中讓人去思考、去反省、去咀嚼、去回味。無論是伏虎的佛，還是馴獅的佛﹔無論是白衣的佛，還是紅袍的佛，都在告誡我們一個如何修煉人本品格的道理，醒示著中國文化的精深博大，用形象的語言勸誡眾生，以“圓通”修其道，以“簡淡”養其身，以“虛靜”為終極。

　　“悟”是需要一種天分，一種后天學習、積累和知識井然有序的存放，並能在一瞬間打開自己的寶庫，擷取有內在精神聯系的材料，通過意象打通困惑之牆，使靈魂勃然升騰的一種反映。范揚厚積：讀書、寫生、思考、研究、總結，一同並入他的經驗基礎中，才有了今日之薄發。薄發：存在於某一機緣的瞬間啟示、沖擊，而刺激興奮神經，使人眼前靈光一現，胸懷頓開，豁然通達，才有了他揮洒飄逸、淋漓盡致，才有了如醉如痴、解衣磐礡。范揚從“立象以盡意”一躍為以其萬趣融於“澄懷”，給人以審美更高一層的享受。

　　“我天生有一種創造的欲望，繪畫正是我生活的一部分，我會自然而然地進入狀態。……就產生了激情，產生了感覺，產生了創作欲望。在繪畫過程中，融入了我的精神體驗、我的價值取向、我的創作欲望……”這是范揚的自言自語，是他對生活的無限熱愛，也是他對未知世界的熱烈渴望，更是他對創作結果不可預測而又渴望回報自我成就的欣喜。於是他才情四溢，激情澎湃﹔於是他全神貫注，筆墨酣暢﹔於是他雄放空蒙，淋漓勁挺。無論是他的《農夫農婦》，還是他的《農夫與耕牛》﹔無論是他的《孺子牛》，還是《清泉圖》，無一不傳遞著一種濃濃的氣息，這氣息或高古典雅，或渾厚華滋，或如怨如訴，或簡淡幽眇。這些作品正反映出作者對先賢聖者的敬仰，對中國傳統文化的嘆服與愛慕，又表現出對回歸精神家園的渴望與懷念。《閨怨》不禁讓人耳旁響起古箏悠揚而如泣如歌的彈奏，伴著“忽見陌頭楊柳色，悔叫夫婿覓封侯”的清唱，潛入閨婦思春的惆悵之中。而《秦時明月漢時關》又把人帶入吃緊的戰事之中，但出征的壯士臉上卻反映出平靜與無畏，戰士的一種視死如歸的民族豪情，詮釋著“醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回”的喟然長嘆。欣賞范揚的畫作，總給你帶來一種精神的充儲和美的啟迪。通過他流暢的行筆用墨，你能感到生命的跳躍和節奏明快的律動﹔通過他精到的點彩鋪色，你能感到激情燃燒、生生不息的鼓舞和震撼。

　　但范揚絕不是一個因循守舊的人，偶爾的氣氛營造只是他更善於創造的經驗積累。在他畫面處理上追求簡練、概括和出人意料。他不拘泥於表現物象的筆墨，注重“如飛如動”的自由揮洒﹔他不拘泥於規矩中的色彩搭配，注重色彩本身的表現力。用己所為印証著黃休復在《益州名畫錄》中，論及“逸格”時所言：“……最難其儔，拙規矩於方圓，鄙精研於彩繪，筆簡形具，得之自然，莫不楷模，出於意表。”范揚的繪畫已不是普通意義上的繪畫，而是對物象機智變形和巧妙的組合，進入“神似”的藝術世界之中。從看山是山，到看山不是山，再到看山是山，他為我們洞開一扇豐富視覺習慣的大門，提升著我們的欣賞水平，重組著我們的知識結構。東方崇尚繪畫中“重暗示、重含蓄、重神游、重頓悟”，那麼我們欣賞范揚的畫作時，你一定會攝取到一種你無法理清的精神需求，冥冥之中，驟然喚醒你的深層記憶。

　　黑格爾指出：“在一個深刻的靈魂裡，痛苦總不失為美。”對於一個藝術家來說，悲劇意識總是他思考和體驗的一種反映。范揚在他的《望果節的游行隊伍》中，通過人物紅裡發灰的面容顯露出世事的滄桑。那一雙雙潔淨的眼睛深沉、透徹而又交織著對險惡、貧瘠的環境的坦然接受和對威脅生命存在的一切困難的蔑視。在范揚的深刻靈魂裡，他為這些人心酸掉淚、扼腕嘆息，但他又被這些人們樂於天命而又自娛自樂所感動，被他們虔誠地對神靈頂禮膜拜而融化。游行隊伍中持刀的男子，神態各異，形象生動。貌似粗筆大線地勾勒出細微的情感變化，共同表現出來的是對魑魅魍魎的嘲笑和不屑。旗幟上鮮艷的紅、純粹的黃、沉著的藍交織著生命的五彩，點燃著憧憬未來天空的火焰。這一切不禁使我想起了在西半球早已睡去的凡高，赫爾岑公正地裁判了這次東西方文化的碰撞和藝術觀念的對話：“他天才地揭示出人的內心生活的全部深度、全部內容、全部情欲和全部無限性。對生活的難以觸及的奧秘的大膽探求，以及對它的揭露，這些並沒有形成浪漫主義，而是超越了它。”

　　時至今日，經濟的快速騰飛物化了山、水、雲、樹，大多畫家像漏了油的美國西海岸邊被油污纏裹的飛鳥，痛苦但並不知其痛苦地掙扎在難以騰飛的羈絆之中。一方面他們心安理得地找出一百個理由解脫自己變形的靈魂，另一方面他們叫賣著兜售自己低劣的產品騙取人們兜裡的錢財。假借文人之名，實則干著小人的勾當。須知，文人畫的藝術核心是“能文而不求舉，善畫而不求售”，他們繪畫無非是為了“文以達吾心，畫以適吾意”而已。在錢財的誘惑下，這對所有的畫家都將是一場嚴峻的考驗。我們祝願范揚一路走好，不要辜負東方顯現的第一縷晨光。

　　東方即白，那是大師行將誕生的先兆啊。