何加林自序——经营与叛逆【3】

早期作品，以主题创作居多，笔墨语言奔放、厚重，代表作有《汉中古道行》《华岳参天》《华岳山魂》等。二十世纪九十年代初，我开始第一次叛逆，于青绿山水法多有探究，兼作都市题材创作，代表作有《此处是瑶林》《都市风系列》《凝碧》《渔暮》《正是云起时》等。作品中构成因素较多，笔墨语言较少，具有设计与装饰性。童中焘先生看后，提出批评，认为缺少笔墨高度。接着，我开始第二次叛逆。首先我舍弃青绿山水画法，以水墨入画，其次将原先之构成隐藏在画面结构之中，不露痕迹，这种笔墨探索，很快便有收效。其中《秋气嶙峋》《虚伫神素》《寒塬得云》《寒塬初暖》《楫云问山》等作品的创作，逐步形成了特有的笔墨图式，这种图式有两类。一类是以《秋气嶙峋》《楫云问山》为代表，画中多以董、巨、王蒙笔法为主，山顶经营矾头，山脉以荷叶、解索画出，山脊浓重，间以自创皴云、勾云，形同佛手，使画面在传统笔墨中透着一种时代的痕迹（这些图式后来被同行广泛采用）。另一类则以《虚伫神素》《寒塬初暖》为代表，题材多是儿时西北高原，画法以简炼单纯构成，对山塬进行块面组合，典型云法穿入其中。为求画面有氤氲之气，我始用墨中和入日本产广告黑颜料，以期达到宿墨效果。这使得笔墨语言在浓淡转接中十分柔和，淡墨处自然透亮，水性显现具有厚度和润度，墨质感强，这完善了我日后笔墨技法的纯美气质（这种材料的运用，也影响了后来周边的同行，是外人看浙江山水似有雷同之处的原因）。这期间，我的作品愈显淡泊，正值读研期间，导师童中焘先生提示我，如此下去，须注意“淡而无味”。其意有二，一是笔墨本身过于形式，易趋单调，二是缺少生活体验与积累，产生人性疏离，促使我第三次叛逆自己。此后，我开始注重水墨写生，解决问题有三：一是摹古之后出新，须在生活中找语言才会真切，非案头设计可比；二是原有笔墨已成模式，常此下去，已无生命可言，须于生活中寻找激情、获得生命气象；三是已往笔墨虽作减法，却未能有更多精神，若经一段时间写生充实，再作减法，方能似倪瓒辈，两三逸笔，乾坤万象。此乃理学家所谓“寂用之智”，于气聚气散间，洞察万物之“夷、希、微”，化笔墨为一画之浅近功夫。