山水中的寒山

高士明

2020年01月08日07:48  来源:美术报
 
原标题:山水中的寒山

寒山诗中,有一首我特别喜欢。“千山万水间,中有一闲士。白日游青山,夜归岩下睡。倏尔过春秋,寂然无尘累。快哉何所依,静如秋江水。”

虽然被一些玄异的传说所围绕,寒山子其实是位山水间的隐者。以天地为棺椁,以人生为桎梏,无为清静,好乐自然,是所谓隐君子也。寒山子晦迹岩穴之间,他隐居之处即是寒山。他在寒山中做什么呢?他的诗中说:“粤自居寒山,曾经几万载。任运遁林泉,栖迟观自在”。遁林泉何以就能够观自在?因为“碧涧泉水清,寒山月华白。默知神自明,观空境愈寂”。寒林山水之间,心境双闲之所,正是安身之地。

这个展览题为寒山,展示的是山水。山水,大物也,本是天地之假名。它历经千古,于岁月轮转中损蚀磨砺,于变乱漶漫中有迹可察。山水之为世界,尽管有人在其中出没生灭,依然不改其地老天荒。山水,这个寂寞而恒久的世界,以其阔大、辽远与深邃,成为寒山子的道场。

山水世界是沉默的,也是寂寞的。山水的寂寞是世界的寂寞,此寂与寞通向最终极的寂寥,老子说:“有物混成,先天地生,寂兮寥兮,独立而不改,周行而不殆”。

“清净本然云何忽生山河大地?”这是禅宗的追问;“天地已如此,江流不暂停”,这是儒者的应答。千年以来,寒山子的形象在道、释、儒之间变幻流转。山水,大物也。历史周行不殆,有物独立不改。山河岁月终破碎,风雨江山尝易主,恒常不变者,天上游云,山间明月耳。寒山诗云:“水清澄澄莹,彻底自然见。心中无一事,万境不能转。心既不妄起,永劫无改变。”

真义微茫,大道遥遥,红尘染我,我卷红尘。身逢此世,我们这些当代人都已经丧失自己的天人之际,也就再也无从领会寒山子林泉幽岩之间的自适与自在。“人问寒山道,寒山路不通。……君心若似我,还得到其中”。只有重新作回那个山水世界中的人,才能于岁月遥永间探造化之幽秘,才能于山林丘壑间得窥寒山之路径。

大造茫茫,天涯契阔;劳生功业,穷年羁泊;心灯不灭,山河万朵。(作者系中国美术学院副院长)

(责编:杜佳妮、鲁婧)