兩代攝影師記錄北京舊貌新顏[圖]

　　一座城，兩代攝影師，相隔50年，以近似的機位和角度記錄下城市的變遷。在他們對比鮮明的鏡頭裡，北京，從一座灰色沉靜的城市變成一座熱鬧擁擠的大都市。

　　《時間的痕跡——兩代攝影師半世紀的北京城影像檔案》一書正在編輯過程中，今年下半年將與讀者見面。對於兩代攝影師來說，他們樂見幾十年的積累終將面世，他們心懷一個質朴願望， “讓死資料活起來，讓下一輩人知道北京城這些個變化。”

　　新老照片，折射北京城巨變

　　《時間的痕跡》選取了100余組新舊對比的照片，涵蓋了京城老百姓的吃住行，包括著名的十大建筑、住宅、商店、街道、體育場館、影劇院等。

　　半個多世紀前的老照片由鄭德鴻、陳肇宗、侯凱源、夏允恭拍攝，他們是新中國成立初期北京規劃局的老攝影師，當年他們爬遍京城所有的制高點，留下3萬多張珍貴照片。如今，侯凱源、鄭德鴻兩位老人還健在，而其他兩位已離世。新照片是他們的徒弟劉錦標拍攝的，他是北京市建筑設計研究院的一名專職攝影師，今年8月將退休。

　　所有老照片中最震撼的一張，是攝於1954年的天安門廣場老照片。除了旗杆外，當時廣場上其他建筑尚未建設，東西“三座門”拆掉了，觀禮台還處於在建中，呈現出質朴的狀態。而時至2011年，第二代攝影師劉錦標拍下的天安門廣場，內容就豐富了很多，人民大會堂、毛主席紀念堂、國家博物館相互對望，人流也更多了。

　　北京火車站是當年北京十大建筑之一，建成於上世紀60年代初，老照片中的北京火車站廣場空曠無人，顯得很清靜。而2011年的那張照片，人頭攢動，人來人往，地鐵二號線途經此處，站前還有諸多公交車的經停與起點站，時代的發展濃縮在這一畫面中。

　　建於乾隆六年的北京砂鍋居，其招牌菜是砂鍋白肉，也是目前北京規模最大的主打砂鍋菜肴的中華老字號。在1961年的照片中，北京砂鍋居還是簡陋的平房，挂著“公私合營 順居飯館”的招牌，歷史氣息濃重。而到了2011年，砂鍋居外部裝修氣派了很多，“中華老字號”的招牌非常顯眼。

　　再看天橋的茶館戲園，1958年的茶館戲園裡都是清一色的長條板凳，屋內方桌、長條桌擺放齊整，有的客人獨自枯坐，有的聚攏在一起聊天。牆壁上張貼的也是具有年代感的宣傳畫。時至2011年，茶館變得洋氣了許多，有了碩大的英文“TIAN QIAO TEA HOUSE”標識，裝修也更講究了。

　　兩代人，艱辛記錄一座城

　　在劉錦標辦公室的鐵皮櫃中，3萬多張50年前的北京影像被細致地分門別類保存。82歲的侯凱源撫摸著當年自己拍、洗、存檔的老照片，心裡特別感慨。

　　侯凱源回憶，單是人民大會堂他就拍了600張照片。1959年8月，他進入人民大會堂拍攝，一拍就是3個月。他背著德國林哈夫大相機沒日沒夜奔忙，困了就在沙發上瞇會兒。他形容說拍照片就是“登高鑽地”，拍萬人大禮堂，爬上梯子，要鑽到屋頂中央紅色五星燈旁邊拍。拍大會堂通風設備，要鑽進地下，通風開起來，能刮起五級風。

　　侯凱源更記得當年拍夕照寺街一帶的全貌，他背著大皮攝影箱，從煙囪外爬梯上去，爬到頂上，已經很累了，定睛一看，“從底下看是個細煙囪，爬上去才發現，煙囪頭上，其實有一米多寬呢。”

　　這些老一代攝影師千辛萬苦得來的照片，幾十年后才與后輩產生共振。1999年劉錦標為了做照片展，開始整理沉睡在櫃子裡的老照片，當他把師傅們的照片和一些自己拍攝的照片放在一起，驚訝地發現，北京城的變遷史就這樣被悄悄地記錄了下來。他隨即做出了決定，回到原點再拍，“這幾十年北京變化太大了，沒拆的地方得趕緊去拍。”

　　“建筑師的壽命比建筑長。”劉錦標感嘆，探訪實地、搜集資料發現，有的房子蓋了二三十年就拆了，他要回到原點拍攝，並不容易。

　　真正回到原點拍攝是在2008年至2011年，劉錦標共拍了300組。他很較真，不僅是地點、時間，還有細節，都想真正還原。拍北京站，當年師傅是在上午10時15分，劉錦標坐公交車晚了幾分鐘，拍攝時間為10時20分。拍北京飯店，當年飯店前有騎自行車的人、警察，劉錦標就等時間、等警察，還得等警察的臉朝東，“因為之前的照片裡，警察的臉是朝東的。”為了拍天安門廣場，他三次登上天安門城樓，“最后和當年師傅的拍攝地點相比，我偏了一米。”

　　不少地方無法回到原點了，這也是劉錦標最遺憾之處。“北京好多城門樓都拆了，隻能拍位置了。”劉錦標說，新照片拍了前門、東便門，但東直門、朝陽門、德勝門、阜成門早已拆除，拍的不是城門樓，隻能拍當年城門所在的位置，如拍東直門就隻能拍中石油大樓一帶的景觀了。

　　他們的鏡頭，提供思想視角

　　劉錦標和他的師傅們一輩子低調、勤勉，覺得自己干的是攝影這個行當，受苦受累是應該的。他們沒有想過有一天，這些照片會出書，更沒想到這些照片會深深打動很多人。

　　正陽書局創始人崔勇深愛北京歷史文化，在劉錦標捐書給正陽書局的時候，他得知兩代攝影師的故事和那些照片，“我覺得很震撼，這些照片是城市發展的縮影，從一個層面還原了真實的北京，有很高的文獻價值。”崔勇說，他很快決定將此題材納入“正陽書庫”的出版計劃。

　　《時間的痕跡》一書的編者徐家寧同樣被這些照片打動了。他說，新舊兩組照片，前一代師傅出於工作記錄而拍攝，而后一輩劉錦標作為一個老北京人，對家鄉日新月異的變化有深深的感觸，才有回到原點拍攝的想法。“在我看來，這些照片並不是過去和現在的簡單對比，不僅是現實版的北京式‘穿越’，還能從中找到北京文化的根脈所在。”

　　《城記》作者王軍對兩代攝影師的作品，用了“感動、感謝、感激”這三個詞，他認為他們的鏡頭是有尊嚴的，“新舊照片體現出拍攝者從上世紀中葉以來，對北京城市發展的一種責任意識，他們用自己的鏡頭記錄下北京的變遷，給讀者和后人提供了特別重要的思想素材。”王軍認為，通過新舊照片的對比，思考我們到底得到了什麼，又到底失去了什麼，不同的人可以從中得到不同的結論。

　　“北京城在發展過程中，丟失了很多東西，這些照片因此有著特別珍貴的史料價值。”王軍說，文化遺產不是某一代人享有，而是每一代人都應該享有，“我很慶幸，我們這一代人不能觸摸那些被拆除的城牆，但還能觸摸到照片，這給各個領域研究者提供了非常好的研究素材。”（路艷霞）