何海霞先生旧照

来源：《中国美术报》第111期 美术副刊

何海霞先生1908年出生于北京一个普通的旗人家庭，到今年整整110周年了。那时候的旗人是不普通的，他们高居于统治地位。自入关开始，清政府就实行“国家恩养八旗”政策，旗人享受大锅饭，人头份，从一出生就领到一份皇粮。八旗子弟在社会上不工、不农、不商，优哉游哉，逐渐形成游手好闲的特殊群体。何老一家虽然也是八旗子弟，好像因为什么原因，很早就失了籍，从祖辈开始只能自谋生路，靠手艺吃饭了。俗话说，凡事都是辩证的，吃不上大锅饭也是桩好事，辛亥革命后，大清朝亡了，多少旗人因为失去了靠山，生活顿时无着落，因而流落街头。同样是满族旗人，何老一家却不会有这样的失落，照旧靠手艺吃饭。

到1949年，神州大地又一次迎来了历史新纪元，这是不同以往的一次改朝换代。旧社会画家赖以生存的社会基础和经济基础，都发生了翻天覆地的变化。古语道：“皮之不存，毛将焉附？”这是何海霞那一代知识分子共同面临的困惑。流落异乡的何海霞先生，经历了各种运动，浮浮沉沉，这些都史有记载，用不着我多费词啰嗦了。黄永玉先生说，他“见惯了生活，拍遍了栏杆。他宠辱不惊，从容处事，他什么都来得，端得起，放得下”。总之，凭着过硬的本领，何老愣是在异乡打开了一片天地。

上个世纪七十年代末，中国社会再次迎来了大变革。何海霞先生的命运也再次改变。为省事，再抄一段理论家的评述：“燕人何海霞回到北京完成自我，并把许多黄钟大吕、金碧辉煌的山水画悬挂在首都各大庙堂，他因此成为二十世纪中国最大的庙堂山水画家。”可见，这一时期，何海霞先生达到了他的人生顶点，得到了前所未有的辉煌的荣誉。何老一生几乎贯穿整个二十世纪，他成名早，见识广，起伏大，富有传奇性。“世事一场大梦，人生几度秋凉”。何海霞先生有何感慨，不得而知。曾听他总其一生时说：“别的都靠不住，人要有本事有手艺才行。”

何海霞先生是1984年调入中国画研究院（现中国国家画院）的，是当年研究院唯一有人事关系的老艺术家。何老去世后，治丧委员会就设在研究院。不像李可染、叶浅予先生，虽然是中国画研究院的老领导，人事关系还在中央美院，所以他们去世后，治丧委员会要设在中央美院。何海霞先生和中国画研究院的关系就显得更深更亲密了些。

我因为某种机缘，不识丹青却进了画院之门，松风塔影，不觉三十多年过去了。面对数仞之墙，“不得其门而入,不见宗庙之美,百官之富”。这真是无可奈何的事。三十多年来，接触过不少艺坛名宿，其中有许多可念之情、可感之事，常萦绕于心。古语说“贤者识其大者，不贤者识其小者”。作为识其小者的闲话，说几件何海霞先生可念可感的事，以抒怀念之情。

何老异乡漂泊几十年，乡音未改，乡情更浓。晚年得偿所愿，落叶归根。大约是1986年年初吧，何老在中国画研究院展览馆办回京后第一次个展，我们大家都去帮忙，这是我第一次与何老近距离接触，亲身感受到何老那平等待人的谦谦君子风范，这里就不多说了。记得一次闲聊天，他问我老家是哪里的，我说是河北衡水的，他随口说道，我的老师就是你们那里的深县人。可见，不管自己的名气有多大，尊师重道，感恩之心是长存于何老心中的。让我也知道了那里不但出产大蜜桃，还有位韩公典。几十年过去了，许多事都模糊了，这个印象还是很清晰的。

更稀有的是何老那“拔人苦，与人乐”的慈悲心肠。可以举一例说明，上世纪八九十年代，商品经济之风越刮越猛，书画市场火爆。限于制度和现实，中国画研究院里坐班的工作人员，每月只有不多的工资，愈发显得清汤寡水，日子很不好过。对此，有人看不见，有人看见了不说。何老看到了，就像自己的事一样，很着急，不但说，而且做，想办法。办法之一是，他提议由工会组织职工办班学习，何老亲自讲课，真心想把本领传授给大家，为大家找条出路。何老当年已是八十岁的画坛耆宿，画债如山，冗务如网，还关心普通职工福利，亲自登台免费讲课。此情此景，何以言表。每当回忆起来都要想到“禹思天下有溺者，犹己溺之也；稷思天下有饥者，犹己饥之也”这句古话。

何老和许多文化名人如冰心、季羡林一样，也爱猫养猫，他曾和我说过，他不是把猫作为玩物来饲养的，他更注重的是对弱小生命的尊重，这是佛家众生平等的博爱情怀。

古人推崇的人生三不朽，立德是放在第一位的。立德不是吹大话、摆姿态，而是一个人平时点点滴滴的无意流露，是为人处世的一种态度。何老离开我们已经20年了，花树微茫，朱栏寂寞。如果说何老的山水画是《广陵散》，那么夫子之德就更是《广陵散》了。 

分享让更多人看到