牵牛草虫（国画） 102×34厘米 齐白石

　　诗人齐白石

　　齐白石一生以很大的精力做了不少诗，他的诗朴直、生动，极有生命感，可以这么说，没有一个诗人的齐白石，就不会有一个画家齐白石。但遗憾的是齐白石的诗名被画名所掩，以至很多人并不知道齐白石的诗：

　　网干酒罢，

　　洗脚上床，

　　休管他门外有斜阳!

　　这样的诗得把那些无病呻吟的诗人吓死，得把那些自视清高的诗人气死。齐白石自己说：“我的诗，写我心里头想说的话，本不求工，更无意学唐学宋。骂我的人固然很多，夸我的人却也不少。从来毁誉是非，并时难下定论。等到百年以后，评好评坏，也许有个公道。”

　　小心收拾

　　作画不可太停匀，太停匀就见不出疾徐顿挫的趣味。该仔细处当特别仔细，该放胆的也应当特别放胆。

　　粗中带细，细里有写。

　　应该细心观察它（指玫瑰）生长的全部过程……玫瑰的刺多是向下长的，所以常常牵挂人的衣服。

　　从齐白石上面的三段话里，我们应该能体会出齐白石大胆的基础了。“大胆落墨”，是在对客观事物很有把握的前提下，宏观的一种认识；“小心收拾”则是在宏观的前提下，微观的一种调整，二者缺一不可。没有平常对微观的精细观察根本谈不上大胆，没有那种特别肯定的大胆，再想收拾也收拾不起了。

　　学我者生

　　大家都知道齐白石有一句很有名的话：“学我者生，似我者死。”但很多人还是跟在齐白石后面，一味地“求似”。其实这里的关键是一个“我”字。“学我”就是学我的画里有“我”这么一种方法，是学齐白石的画个性极强，生命力极强，生命感极强，只要学了这一手就不会“死”。如果跟在别人屁股后头亦步亦趋，哪怕是跟齐白石，不光自己的那一点生气无法突出，反而徒增很多和“我”相抵触的东西。在关系“生”“死”的问题上否了自己，还有什么活头可言？舞台上的丑角说话都那么可爱，原因就在于说的都是实话。李苦禅的其他方面不谈，单就老师的这一句话，是贯彻始终的。李的作品用四个字可以概括为“静”“淡”“朴”“厚”。这四个字齐白石的作品里都有，但面目不一样。齐白石曾经这么说李苦禅的画：“英也（苦禅名李英）夺我心。”请注意，齐白石没有说李苦禅夺他的画，夺他的技法，夺他的“饭碗”，而是说李苦禅夺了他骨子里的玩意儿。

　　童心

　　齐白石能成就这么大的事业，很重要一方面是他的智慧，但如果细分析也不然。很多做诗、画画、刻印的人也不傻啊，为什么达不到齐白石这一层呢？这其中固然有后天的努力，也少不了有一颗孩子般的心。孩子般纯朴、善良、天真的心是齐白石之所以成为齐白石的根本。

　　客末索画语难通，

　　目既曚昽耳又聋。

　　一瞬未终年七十，

　　种瓜犹作是儿童。

　　齐白石不是在为孩子作画，而是在画他自己心里的童年……

　　知己有恩

　　这本是齐白石一方自刻印的印文。齐白石重知己是出了名的，大约也正因为如此，他的知己不少，徐悲鸿仅是其中之一。说到齐白石的知己，除早年的恩师胡沁园、王湘绮、樊樊山，最最重要的就要数陈师曾了。陈师曾以他的慧眼，一下子看中了齐白石的篆刻笔单，进而从琉璃厂“追”到法源寺会齐白石。这对一个刚刚进城的农民知识分子是多么大的刺激！更不用说陈以三代诗书官宦世家，本人又是留洋学者的身份鼓励齐变法。这一切在齐白石看来是改变一生的决定性因素。以至垂老的齐白石亲自叮咛自己的子孙说，自己能有今日“都是搭帮陈师曾喽”。他是怕自己的儿孙们忘了陈师曾对齐派艺术的成就之恩。从齐悼念陈的诗文中也可以看出齐白石眼睛里陈师曾的分量：

　　君我两个人，结交重相畏。

　　胸中俱能事，不以皮毛贵。

　　牛鬼与蛇神，常从腕底会。

　　君无我不进，我无君则退。

　　我言君自知，九原毋相昧。

　　除了陈师曾以外，还要特别说说林风眠。林风眠在担任北京艺专校长时，就以他对绘画的独特把握，一下子看中了齐白石，聘齐为“教习”。齐对到洋学堂教课有顾虑，林风眠亲自上门劝说。林风眠是从西方绘画角度认同齐白石的第一人。当时同在一校执教的法籍教授克罗多说：“我到东方以后，接触的画家不计其数，无论中国、日本、印度、南洋，画得最使我满意的，齐白石是头一个。”所谓知己，就是一种认同，这么多人一齐认同齐白石固然很不易，从另一方面说明齐白石是自发地找到了绘画的本质。

　　安得化身千万亿

　　白石老人为了让千千万万的人感受到美而辛勤“耕耘”了一辈子。他把砚比作“田”，这是一种以农为本的朴素想法，把自己比作“牛”，从早到晚不停地劳作。这一点从他的《自嘲》可以看出：

　　铁栅三间屋，笔如农器忙，

　　砚田牛未歇，落日照东厢。

　　如果有人想白“求”一幅老人的作品，那是不可能的，必须拿钱来。正因为如此，白石老人就有了一个爱财的名声。其实不然，为齐家送水的工人，送煤的工人，掏泔水的工人，淘粪的工人，安炉子的工人，都曾得到白石老人的赠予。齐白石认为这样的交换才是“平等”的。由此可见，齐白石珍爱的并不是钱，他是珍惜自己的劳动，珍惜艺术的历程，就如同农民绝不肯浪费每一粒粮食，齐白石看重的是自己、自己的生命、自己用生命换来的体验与人格。没有人会让人白白拿去自己用生命换来的东西，所以他作了《客有买画求减值者，作此诗书于寄萍堂上》：

　　草间一粥尚经营，刻画论钱为惜生。

　　安得化身千万亿，家家堂上挂丹青。

　　（作者为原荣宝斋书画鉴定师）

分享让更多人看到