阳飏 (兰州)
“上天有时将美丽、优雅、才能赋予一人之身,令他之所为无不超群绝伦,显出他的天才来自上苍而非人间之力。”这是文艺复兴时期的传记作家瓦萨里对达·芬奇的溢美之词。
达·芬奇的父亲是意大利佛罗伦萨富有的公证人,他确信儿子有绘画天赋,便让14岁的达·芬奇师从著名的艺术家韦罗基奥。那尊俊美非凡的青铜大卫像,据说就是达·芬奇、波提切利等人的老师、文艺复兴早期画家及雕刻家之一韦罗基奥,以年轻的达·芬奇为模特雕塑的
达·芬奇堪称是一位预言家,现存约6000多页的手稿,是一部15世纪科学技术的百科全书。达·芬奇是个左撇子,习惯于从右向左书写,所以他的笔记更合适于在一面镜子里阅读。
达·芬奇否定传统的“地球中心说”的观点。还认为月亮自身并不发光,它只是反射太阳的光辉。他曾在笔记中写下“太阳并不运动”这么几个字,他的这些观点甚至早于哥白尼的“日心说”。
达·芬奇还做了一件当时教廷绝不允许的事情——解剖过30多具尸体,对人体骨骼、肌肉、关节以及内脏器官进行了精确的了解和绘制。
乐器、闹钟、自行车、飞机、照相机、温度计、烤肉机、纺织机、起重机、挖掘机……达·芬奇曾有过无数的发明设计,有人计算过,这些发明设计如果在当 时发表,足可以让世界科学文明进程提前100年——火车头已经远远跑到几千公里之外了,而车厢却被牛车拉着还爬坡呢。这个并不十分确切的比喻,把达·芬奇 形容成火车司机了,并且是在压根儿没有火车一说的时代,我自觉这比喻有趣。
达·芬奇说:“真理只有一个,他不是在宗教之中,而是在科学之中。”
从公元4世纪到13世纪,也就是野蛮黑暗的欧洲中世纪,西方艺术被打上了深深的宗教神学的烙印,缺乏想像力和创造性。而始于13世纪的欧洲文艺复兴,则旗帜鲜明地反对封建神学,在艺术上强调古希腊罗马的传统,在精神思想上则提倡人文主义,张扬和尊重人的个性。
达·芬奇说:“一个画家应当描绘两件主要的东西:人和他的思想意图。”这也是文艺复兴时期以人为中心的时代精神的反映。
他还说:“绘画是自然的唯一模仿者,绘画包罗自然的一切形态在内,它能够将自然界中转瞬即逝的美生动地保存下来。”
《蒙娜丽莎》这幅画即使从各类质量优劣不等的印刷品来看,每次也都会有不同的感受,让我们感受到《蒙娜丽莎》一次次侧转着身体,传达着她那神秘的 美。达·芬奇在绘画中采用了一种所谓的“渐隐法”,《蒙娜丽莎》极具魅力微笑的嘴角和眼角,朦朦胧胧地隐入模糊之中,仿佛被一种美的阴影笼罩着,给人们留 下了更多想象的余地。另外,被现代科学精确研究的这幅画还有一个令人吃惊的地方,就是画面上脸的两侧的不对称,而在虚幻的风景背景中,人物身后左右地平线 的倾斜则更为明显,随着我们看画时视线的挪动,《蒙娜丽莎》的面部表情似乎也在挪动着——这是一种什么样的奇迹?或许,是画者和观者共同造就了如此的奇 迹。
《蒙娜丽莎》的右手更是被称为“美术史上最美的一只手”,这只柔嫩的手被画得那么那么精确、温柔,不仅完全符合解剖结构,连手的重量都可以感觉到。
据说,《蒙娜丽莎》是达·芬奇应当时的威尼斯公爵之请,为其夫人所作的一幅肖像画。画完之后,达·芬奇因为太喜欢这幅画了,就携带着这幅画连夜逃跑 了。还是据说,科学研究新发现,认为《蒙娜丽莎》是依据画家的自画像而创作的。已经习惯了《蒙娜丽莎》神秘的美的我们,这下子更是不知所措地跟着晕头转向 神秘吧。既然科学有了新发现,能不能允许我也发现一次呢——《蒙娜丽莎》老这么笑着也不累吗?没人看见的时候就别笑了,除了笑,还有更多的事情要干,或者 痛快淋漓地大哭一场,然后躲到白天的后面,黑暗中的《蒙娜丽莎》,打个哈欠,闭上眼睛美美地睡上一觉吧。
达·芬奇认为“绘画是自然的儿子。”他强调画家对事物的感觉,主张绘画要有生命感,因为生命是有感觉的。
《最后的晚餐》这幅表现基督被捕前和门徒会餐诀别的壁画,绘制在米兰格雷契修道院饭厅的墙壁上。有目睹过达·芬奇绘制这幅巨幅壁画的人回忆说,达· 芬奇经常爬上脚手架,抱着自己的双臂挑剔地打量着已经画好的部分,然后再画下一笔。《最后的晚餐》巧妙的构图和独具匠心的布局,使壁画上的厅堂与生活中的 饭厅建筑结构紧密联结在一起,让人感觉画中的情景似乎就发生在眼前。
达·芬奇晚年受法兰西国王弗朗索瓦一世的邀请,居住于昂布瓦兹皇家城堡中的克鲁克斯庄园。达·芬奇还为弗朗索瓦一世设计了尚博尔城堡草 图,其中的双旋梯可以称为世界建筑史上的一绝,同时上下楼梯的人,可以相互看见,而不会碰面。这座城堡直到150年后的路易十六时期才全部建成。
达·芬奇临终前不无感伤和遗憾地说:“我一生从未完成一项工作。”
吃早餐的时候,我拿着还没有剥壳的煮鸡蛋,忽然想到一个少年,他在老师的工作室里,一年、两年……六年之后,画鸡蛋用的草纸已经堆得很高了——正是从这些鸡蛋里,孵出一只仰着脖子啼叫黎明的大公鸡——那是达·芬奇吗?