马健培：绘事后素

　　《论语·八佾》有这样一段文字：“子夏问曰：巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮，何谓也？子曰：绘事后素。曰：礼后乎？子曰：起予者商也，始可与言诗矣。”当学生子夏问老师孔子，文采与素质到底是什么关系时，孔子说：“先有可以承受笔墨的素质，然后才能绘画。于是，子夏把这个意思引申到道德层面说，如此说来，礼是后于忠信等素质的了。孔子非常欣赏子夏这一引申，以为子夏很能领略他所提倡的“举一反三”“触类旁通”这一教导的真谛，很可以与之论诗了。的确，要办好任何一件事情，都必须首先具备办好这件事情的主、客观条件。还不会走就急着跑，那是必定要跌跤的。我看过健培若干绘画作品后，留下了一个十分明确的感觉，就是他在绘画上的一切成就与建树，都是自觉不自觉地在“绘事后素”这一真理的感召下得到的。

　　大约在十七八年之前，我结识了健培，最初的印象是，他有一袭伟岸的身材，一双明亮的眼睛，一副聪敏的头脑，却不知道他还有一腔精于绘事的睿智。直到最近几年，才知道他是中国画坛上新文人画派的重要一员。起初我在中国新文人画派的一本画集上，看到过几幅他的画作，颇觉别致，这才有意识地关注他的画艺。接着看到了他题名《累了·歇歇——马健培水墨画集》，这是一部大写意间夹现代东方艺术气派的花鸟画专集，在集子的前言里作者说用“累了就歇歇”作为书名，是想说集子里的画都是画着玩的，过把瘾就知足。这番语言与集子里的画，似乎与中国文人派绘画风格有些“风马牛不相及”。我不知道“新文人派”之名是如何界定的，但顾名思义，他应该是传统文人派的新生，可集子并非如此。正疑惑间，又看见健培的题名《萐风雅韵》的山水扇面专集。整集除一幅工笔奇石外，全是皴擦有加、富于古风的山头画。细看每幅山头，尽皆有笔有墨，布局轮廓明晰合度，皴擦点染无不扎实厚重，与时下一些轻狂讨巧之士笔下的，或有轮廓而无皴法、或有皴法而无轻重背向的，无笔无墨的作品迥然不同。看得出，健培笔下的山石是很讲究法度的，画石注意三面，画山注意三远——虽然只是山头。在皴擦点染上下了很大的工夫，披麻皴、解索皴、折带皴、云头皴穿插使用，十分得当，尤其是雨点皴，用得最力，很得黄宾虹点皴真谛。有的山头，干笔雨点皴，看来何止三层五层十层八层？后来才知道，他有时候一幅画竟然皴进万笔，由此看到了健培新文人画的端倪，去年初又得了由刘二刚先生题名，并由刘先生与王和平、王孟奇先生作序的健培新作《老马的山头》。这本画集有相当规模，收画九十五幅，在画的空当中还刊载了健培极具风趣的近四十篇笔记散文。这可能是健培的一部阶段性的绘画结集。

　　健培的画，经历了一个由放任不羁到回归传统，从“放心”到孟夫子的“收放心”，再到融古自创的过程。说到继往、继承，健培是从这样的两方面起步的：一方面，从临摹前贤的笔墨开步，可看到“四僧”、“四王”直到黄宾虹、李可染的影子，可以断定，健培一定在临摹“四僧”（特别是弘仁与石涛）、“四王”（特别是王石谷与王原祁）和黄宾虹、李可染上下过苦功，说不定他还临摹过唐宋之荆、关、董、巨及元之四大家。健培为了把画画好，一直埋头读书，书画的、文学的、史学的、哲学的、东方的、西方的，只要有空，便夜以继日地读。健培有一个能“说文”能“解字”的亲密伙伴，那就是他的夫人林姝，林夫人在故宫博物院工作，爱书嗜书，由博物而历史而文学而哲学……林夫人的嗜书，对健培的读书，无疑是一大助力。他们夫妇，无儿女之累，全部业余时间都用在读书和书文切磋上面，说他们“学富五车”是一点也不夸张的。

　　我向健培提了一个问题，我说足下甫出“不惑”，尚不及“天命”，正富于年华；足下的大山刚露出地面，正蓄势待发，待到足下“耳顺”之年，能听到足下“全山”的拔地而出的轰鸣吗？健培说有这种可能。为看健培的全山，我拭目以待。（辛冠絜）