你躺在帐篷里自己的行军床上，一点也无睡意，有时恍惚一下，可是脑子里面总有东西在转，转得人发晕，晕得睡不着。炉膛上的水开了，滋滋响，你从床上下去，光着脚把水壶拿开。你跪在火炉前拨弄炉膛里的柴禾，火苗起来了，帐篷忽地亮了一片，那一瞬间你看清楚了我爹的脸，那些皱纹和胡须。你如此拨弄了几次，火苗明灭闪烁，光亮和黯淡交替，你在黯淡的间隙窥视着熟睡中的地方长官。

　　你想着我爹的手，现在它在离你不到三尺的地方。

　　你走近他的床，他睡得太死了，无任何觉察。你先是轻轻地喊了一声老爷，他没回应。你蹲下来，将两只胳膊支在我爹的床沿上，这一次你就更能断定他彻底是累垮了，睡得死沉死沉，你小心翼翼的把手伸到他的毯子上，指尖顺着毯子往上移动，指头碰到他的手腕，你心跳加快，甚至都要闭上眼睛了，身体里面有股热流在往下腹部的地方快速流淌。最后，你在惶惶中抓住了我爹的手，你攥住他的一根手指，把它攥在手心。

　　我爹并没有醒来。

　　你紧张极了，牙齿在嘣嘣响，长大的欲念就在你的手心里，你想着这是一双充满希望的手，你想把它拉近一些，最好能拉到你的怀里，放在你隐秘的地方。你试了试，可是你没能拉得动，我爹他处于沉睡状态的手也比你富有力量。

　　你俯下身子将嘴唇靠近我爹的手指，在他的手指上轻轻地亲了一下，手指冰凉冰凉的，你亲完一个手指，又亲了另一个，直至把两只手的每只指头亲了个遍。我爹手指上的旱烟焦油味染到你嘴唇上了，苦的，涩的，这气息让你振奋，犹如芒刺一样扎在你心。深夜里，再无瞌睡。

　　我爹的手指在动，他轻握着的右手竟然伸展开来，继而又合上，不过这下合上之时，却把你的一截指头掐在了他的手指之中，你的两根指头陷在了我爹指缝之间。你试着抽出来，抽不动，一点也抽不动，用另一只手掰，掰开一根指头，还有另外几只，再掰一只，原先掰开的那只又合上了。这样，你的手在我爹指头下面，逃脱不开。你紧张极了，汗从额头往出冒。你想着，我爹他会醒来，会呵斥你，或者会把你抱上床，像对待珍太太那样的抚摸你、要你，那样你就会迅速长大，变得美丽。

　　而我爹却没有动静，很长时间过去了，炉膛里的柴禾都快要燃尽了，只剩下红红的火底，你不能动，走不到炉膛那边去加柴。

　　你像一只安静的猫一样被拴在我爹床边，主人在沉睡，你在做着焦急的挣扎，那牵着你让你不能动的是你长久以来的渴望，你无可奈何但却心无旁骛，紧张而兴奋，你亲吻那双手，让脸在那手背上摩挲。幸福这么近，又那么远。

　　后半夜时分，温度达到了最低。你听见外面被冻醒的士兵走路的声音，他们把篝火挑亮，火焰旺旺的，火光再一次把帐篷照亮了。

　　这个时候，我爹翻了个身，他想恢复以前几晚睡觉时背对你得姿势，把手藏在胸前，他一翻身，你被拉着带上了他的床，你拼命缩着身子才没压在他身上，你从他身上小心地跨过去，跪倒在他身子前面。长官老爷的床真柔软，尽是温暖。

　　第二天，士兵收拾帐篷的声音吵醒了你。你睁开眼睛，看到自己睡在我爹空荡荡的床上。我爹出去了，他的茶杯放在桌子上，正冒热气。你拍着脑袋回忆，回忆不出什么，你身上的衣服还在，一切并无变化，你没有等到我爹醒来的那一刻。

　　大军又要上路了。管家想让士兵们休息一天，可是我爹没有同意他的提议。人们吃了早餐，喝掉热乎乎的豆浆，然后喂了战马，就轰隆隆地投入到继续北进的征途之中了。

　　那一天，我爹没怎么和你说话，他骑马走在队伍最前面，昂首挺胸威风凛凛。

　　我爹问带兵官，我们什么时候能走出山谷？

　　老爷，要不了一天我们就能走出去，这山并不大。

　　果然，在快要黄昏的时候，军队走出了山谷，山北边是看起来稍显平整的开阔地带，乍一看上去分不清是草原还是沙地，或者是一望无际的沙石滩。人们先是走过一片平坦的乱石累累的荒野，然后翻过一级又一级石梁，翻这些石梁的时候很艰难，人和马费了很大力气才把装有粮草的战车弄过山梁，来到一片低地平原。平原上有很多枯萎了的冬草，马匹看见草，迎了上去，十分喜悦地又撕又咬。